누군가의 마츠계정

*개인적 캐해석

*[게르카라] 수국의 인연 에서 이어집니다.

*이치게루게x카라마츠

*급전개 주의

 그 이후로 카라마츠는 핸드폰을 손에서 놓는 일이 없어졌다. 이치가 카라마츠의 옆에서 가만 바라보아도, 혼자서 침대 위를 독차지해도 그것에서 시선을 떼지 않았다. 이치는 카라마츠가 어딘가 이상해졌음을 눈치챘지만 아무 말도 할 수 없었다. 카라마츠는 카라마츠고, 카라마츠의 행동에는 모두 의미가 있었으니까. 지금 저런 행동을 보이는 것도 무슨 의미가 있는 것이 분명했다. 이치는 침대에 늘어져 카라마츠를 바라보았다.

 카라마츠는 일거수일투족을 보고하란 듯 자꾸 메시지를 보내는 이치마츠에 화가났다. 그렇지만 그걸 거부하거나 차단 할 수는 없었다. 또 화가 나서 이 집으로 갑자기 쳐들어온다면 이치를 들킬지도 모른다. 저에게 이치는 귀엽고 사랑스러운 아이였지만 분명 이치마츠나 다른 사람에겐 징그러운 거대 민달팽이로 보일테지. 그럼 이치는 상처 입을 거야. 카라마츠는 핸드폰을 손에서 놓을 수 없었다.

 카라마츠에게 이치는 귀여운 애완동물이었다. 그 이상도 이하도 아니지만 혼자 두게하면 불안했고, 혹시라도 저 몰래 나가거나 다른 사람에게 모습을 보여 해코지를 당할까 걱정됐다. 이치도 자신에게 의지하고 있으니 그야말로 한 생명을 책임져야만 하는 입장인 거다. 자신이 지켜주어야만 한다. 덩치도 크고, 힘도 점점 세지고 있었지만 이치는 이치니까.

 "그럼 조금만 기다려."

 금방 장보고와서 밥 차려줄게. 이치는 착하게 고개를 끄덕인다. 이치의 머리를 쓰다듬고 카라마츠는 집밖으로 나간다. 이치는 닫히는 문을 가만 바라보다가 집안을 이리저리 돌아다녔다. 저번 이후로 손님이 오는 일은 없었고, 당연히 카라마츠의 옷방으로 쫓겨나는 일도 없었다. 이치는 옷방의 문을 가만 바라보다가 고개를 돌리고 텔레비전 앞에 앉았다. 가까이서 보면 혼나지만 자신은 리모콘을 들 수 없으니까. 몸을 앞으로 숙여 전원 버튼을 누른다.

 이 사람이 잔뜩 나오는 네모난 상자는 재밌다. 이치는 텔레비전에 얼굴을 거의 붙이다시피 하고 바라보다 카라마츠의 말을 떠올렸다. 가까이서 보면 안 된다. 이치는 조금 뒤로 물러났다. 텔레비전에서 노래가 흘러나온다. 듣기 좋은 노래다. 이치는 이 노래의 뜻이 무엇인지 알 수 있었다. 사랑이다. 사랑을 노래하고 있다.

 이치마츠는 흘러나오는 노래를 따라 불렀다. 가라앉고, 잔뜩 갈라진 목소리라 들리는 노래처럼 부를 수는 없었다. 이치는 실망감에 몸을 늘어트리며 텔레비전을 껐다. 카라마츠한테 노래를 알려달라고 할까. 생각하던 이치는 고개를 젓고는 침대 위로 올라가 몸을 눕혔다. 카라마츠가 오려면 얼마나 걸릴까. 카라마츠가 주는 맛있는 과일이 먹고싶다.

 삑, 삑삑, 삑. 비밀번호가 눌리는 소리가 들렸다. 이치는 팟 눈을 뜨고 급히 옷방으로 몸을 숨겼다. 철컥, 문이 열린다. 이치는 방문을 꽉 닫고, 손잡이를 잡은 채 움직이지 않았다. 왜 숨었어? 카라마츠가 아니니까. 카라마츠가 아니면 누군데? 몰라. 이치는 꾹 입을 다물고 몸을 최대한 웅크렸다.

 쿵쿵 거리는 소리가 들린다. 사람이 걷는 소리다. 서랍이 열리는 소리, 텔레비전이 켜졌다 꺼지는 소리, 냉장고가 열리는 소리. 평소보다 민감해진 청각에 별의별 소리가 다 들려왔다. 이치는 귀를 막고싶었지만 막지 못하고 눈만 꽉 감았다.

 더이상 걷는 소리가 나지 않는다. 그렇지만 문이 열리는 소린 나지 않았다. 침대나 소파에 앉은 게 아닐까. 이치는 문을 열어보려다 말았다. 만약 침대에 누워있는 거라면 문을 열자마자 눈이 마주칠지도 모른다. 저 사람이 누군지 모르지만 카라마츠가 아닌 건 확실했다. 카라마츠라면 자신이 거실에 없음을 알자마자 온 집안을 뒤져 저를 찾아냈을테니까. 이치는 그저 어서 카라마츠가 오기만을 기다리며 문에 몸을 기댔다.

 문이 열리는 소리가 들린다. 쿵쿵 거리는 발소리가 들렸다. 무언가 떨어지는 소리가 났다. 고함치는 소리가 들린다. 카라마츠의 목소리다. 드디어 카라마츠가 왔다. 카라마츠의 목소리에 반응한 건 저뿐만이 아닌듯 했다. 다른 목소리도 들려온다. 전에 들어본 적 있는 목소리다. 분명, 카라마츠와 닮은 얼굴. 그 사람이다. 이치는 문고리를 손으로 잡았다.

 "또 뭔데? 뭐가 맘에 안들어서 이러는 건데?"

 "다."

 "다?"

 천천히 문을 열었다. 소리가 나지 않을 정도로 작게, 모습이 보이지 않을 정도로 아주 약간. 카라마츠의 모습이 보인다. 그 앞에 서 있는 사람의 모습도 보인다. 이치는 소리를 내지 않도록 조심하며 둘을 바라보았다. 둘 다 화가 잔뜩 난 얼굴이었다. 카라마츠의 얼굴은 특히 평소와 달라 더 무서웠다. 이치는 입을 꾹 다물었다.

 "뭐 찔리는 거라도 있어? 왜 이렇게 화를 내?"

 "이치마츠."

 이치마츠. 이치는 카라마츠를 바라보다 남자를 바라봤다. 이치마츠. 저 사람의 이름인 건가. 자신이랑 비슷한 이름이다. 아, 어쩌면 자신의 이름은 저 사람의 이름에서 따온 걸지도 모른다. 얼굴이 닮았으니까. 거기까지 생각이 미친 이치는 마음 한 구석이 찡하게 울려왔다. 왜일까. 왜 이러는 걸까.

 "이치마츠, 네가 뭔가 착각하고 있는 거 같다."

 말투가 바뀌었다.

 "난 이제 더이상 네 연인이 아니야. 우린 형제다. 그 이상도, 이하도 아닌 관계다."

 이치마츠의 얼굴이 붉게 달아오른다. 눈살이 찌푸려지고, 입꼬리가 아래로 내려간다. 까득 이를 가는 소리가 섬뜩하다. 이치는 그 모습을 바라보며 위험하다는 생각이 들었다. 정작 카라마츠는 침착했다.

 "네가 원한 거였잖아."

 쿵, 큰 소리를 내며 카라마츠가 바닥에 쓰러졌다. 이치는 튀어나가려는 걸 겨우 참으며 문을 닫았다. 이치는 방 깊숙한 곳으로 몸을 옮겼다. 걸어져있는 옷들이 떨어지고, 개어져있던 옷들이 흐트러졌지만 신경 쓸 겨를이 없었다. 최대한 안쪽으로, 깊게 들어가 몸을 웅크렸다. 부디 아무런 소리도 들리지 않길 바라며 아무것도 하지 못하는 자신을 원망했다. 시간이 느리게 흘러간다.

 "여기있어, 이치?"

 쉰 목소리다. 이치는 눈을 뜨고 옷더미들 사이에서 고개를 내밀었다. 카라마츠는 그런 이치를 바라보며 웃다가 천천히 다가와 이치를 끌어안았다. 이치는 카라마츠를 바라보다 눈을 감았다. 카라마츠는 한동안 이치를 놓아주지 않았다.

 그 뒤로 카라마츠는 외출을 하는 일이 잦아졌다. 무슨 일이 있었는지는 모르겠지만 카라마츠는 이치에게 집밖으로 절대 나가지 말라 주의를 주고 길게 외출을 했다. 이치는 집에 혼자 남아 카라마츠가 말한대로 집밖에 나가지 않고 집을 지켰다. 가끔 텔레비전을 켜서 흘러나오는 노래를 따라 부르기도 하고, 침대 위에서 잠을 청하기도 했다. 옷방에 들어가 카라마츠의 옷들을 흐트려놓는 심술을 부리기도 했다. 카라마츠는 모든 걸 웃으면서 넘겨버렸다.

 이젠 식사도 혼자해야 했다. 더이상 카라마츠가 먹여주거나 준비해주지 않았다. 서툰 솜씨로 과일을 카라마츠가 준비해둔 수건으로 닦았다. 그대로 입으로 가져와 크게 베어문다. 달콤한 사과 과즙이 턱을 타고 흘러내렸지만 닦아주는 사람은 아무도 없었다. 이치는 순간 차오르는 외로움에 몸을 웅크렸다. 달았던 사과가 맹맹해졌다.

 "어라?"

 카라마츠가 이치의 변화를 눈치챈 건, 일주일이 지난 뒤였다. 장을 보고 집으로 돌아와보니 이치는 침대에서 자고 있었다. 그런 이치가 귀여워 이불을 덮어주려다 이치의 꼬리를 잡아 침대에 끝에 닿도록 늘려보았다. 이치는 얼마 전까지만 해도 무럭무럭 자라서 침대 밖으로 꼬리가 삐져나와 바닥에 닿을 정도였다. 그런데 지금은.

 "짧아졌어."

 길이만 줄어든 게 아니었다. 전체적으로 크기가 작아졌다. 카라마츠는 혹시 이치가 자신이 없는 사이에 밥을 먹지 않는 건가 싶어서 그간 이치가 먹은 것들을 살펴보았다. 모두 확실하게 깔끔히 비웠다. 쓰레기론 씨앗이랑 꼭지밖에 남기지 않을 정도로 잘 먹고 있었다. 카라마츠는 혹시 덩치에 비해 적게 먹인건가 싶어 다음 식사는 좀 더 많이 두고가기로 했다.

 다음날도 카라마츠는 외출을 했다. 이치의 식사 분량은 평소의 두 배였다. 종류도 전보다 훨씬 다양해졌다. 이치는 신나하면서 과일을 먹고, 잠을 잤다. 요즘 이치는 카라마츠가 나가면 잠을 자는 게 전부였다. 따로 무언갈 본다거나 심술을 부리지 않았다. 그냥 잠을 잤다. 그리고 카라마츠가 오면 일어나 잠깐 놀다가 카라마츠가 잠들면 그 옆에서 같이 잠들었다. 단순한 하루였다.

 "어?"

 카라마츠는 눈살을 찌푸렸다. 이치가 눈에 띄게 작아졌다. 이젠 품에 안아들 수 없을 거라 생각했던 게 엊그제였던 것 같은데, 어느새 품에 안아들어도 무리가 없을 정도로 작아졌다. 카라마츠는 혹시 이치가 어디 아픈게 아닐까 싶어 몸을 살펴보았지만 딱히 그래보이진 않았다. 카라마츠는 이치를 살펴보다 혹시 자신이 돌봐주지 않아서 그런건가 싶어 미안해지기 시작했다. 정작 이치는 카라마츠가 자신을 안아주자 신이난 듯 보였지만.

 다음날 카라마츠는 모처럼 외출을 하지 않았다. 이치와 함께 하루종일 놀아주기로 결정했기 때문이었다. 아침으로 과일 한 바구니를 씻어서 직접 먹여주었다. 이치는 신나하며 카라마츠가 주는 과일들을 받아먹었다. 그 뒤엔 같이 놀았다. 책도 읽고, 텔레비전도 보고. 이치가 그동안 연습해왔다며 노래를 불러주기도 했다. 카라마츠는 굉장하다며 이치를 칭찬했다. 이치는 뿌듯했다.

 카라마츠와 같이 있음에도 졸음은 이기기 힘들었다. 이치는 카라마츠에게 졸리다 말하며 침대 위로 올라가 늘어졌다. 카라마츠는 이치가 잠들기를 기다렸다가 이치의 크기를 재보았다. 어제보다 더 작아졌다. 계속 같이 있었음에도 이치는 줄어들었다. 역시 어디가 아픈 거 아닐까? 설마 이대로 죽어버리는 건 아닐까? 카라마츠는 순간 든 생각에 아랫입술을 깨물었다.

 병원에 가야하나? 어느 병원? 특수한 동물도 맡는 동물병원? 이치를 보면 뭐라고 생각할까? 되려 이치에게 상처만 주는 일이 아닐까? 카라마츠는 손을 들어 이마를 짚었다. 어떻게 해야할지 모르겠다. 어떤게 옳은 선택인지 모르겠다. 병원을 간다고 하더라도 이치가 나을 거라는 보장은 있나? 없잖아. 난 어떻게 해야해? 카라마츠는 눈을 감았다.

 "카, 라, 마, 츠."

 저를 부르는 소리가 들려 눈을 떴다. 이치는 아직 자고 있었다. 잠꼬대인가. 카라마츠는 이치를 끌어안고 이불을 덮었다. 그래, 나 옆에 있어. 이치. 이치가 손을 뻗어 카라마츠의 옷을 잡는다. 카라마츠는 웃으며 이치를 더 꽉 끌어안았다. 이제 품안에 들어올 정도로 작아진 이치가 안타까웠다. 그렇지만 사랑스러워. 계속, 이 상태로 옆에 있어주었으면 싶었다.

 며칠이 지났다. 이치의 크기는 처음 만났을 때와 비슷해졌다. 카라마츠는 작아진 이치를 바라보다가 손을 건넸다. 이치는 카라마츠를 올려다보다 손 위로 올라왔다. 밖에는 비가 내리고 있다. 이치는 카라마츠의 손 위에 몸을 웅크렸다. 기운이 없어보였다. 카라마츠는 이치를 손에 둔 채로 침대에 앉았다. 이치가 고개를 들어 카라마츠를 바라본다.

 "카, 라마츠."

 처음 만났을 때보다 확실한 발음이었지만 크기가 작아진 탓에 목소리도 작아져버렸다. 카라마츠는 이치의 말을 듣기 위해 얼굴을 가까이했다. 이치는 다가온 카라마츠의 얼굴을 바라보다 몸을 일으켜 다가갔다. 두 손을 뻗으니 얼굴이 좀 더 가까워져온다. 이치는 가까워진 카라마츠의 입술에 입을 맞췄다 떼고는 뒤로 물러났다. 얼굴에 열이 오른다.

 "카라마츠."

 이치는 노래를 불렀다. 예전에 텔레비전에서 들었던 사랑을 말하는 노래였다. 카라마츠는 말없이 이치의 노래를 들었다. 작은 소리는 귀를 기울이지 않으면 들리지 않을 정도였다. 그렇기에 숨소리도 죽인 채 귀를 기울였다. 노래는 이제 끝을 향해 달려가고 있었다. 카라마츠는 이치를 바라봤다. 노래가 끝났다.

 "사랑, 해. 카라마츠."

 "여기서 뭐하냐?"

 비가 내리고 있다. 카라마츠는 멍하니 꽃집 앞에 서 있다 저를 부르는 소리에 고개를 돌렸다. 그냥. 하? 이치마츠가 다가온다. 우산이 부딪친다. 쯧, 혀를 찬 이치마츠는 우산을 접고 멋대로 카라마츠의 우산 안으로 들어왔다. 카라마츠는 막무가내인 제 동생을 바라보다 작게 웃었다. 이치마츠는 눈살을 찌푸리며 카라마츠를 바라보다 꽃집으로 고개를 돌렸다.

 "수국이네."

 아직도 수국이 있나? 굉장하네. 이치마츠가 중얼거린다. 카라마츠는 이치마츠를 바라보다 수국을 바라봤다. 수국은 그때 보았던 수국과 같은 색이었다. 이치마츠가 카라마츠의 등을 두드린다. 카라마츠는 다시 이치마츠를 바라보다 앞을 바라보며 길을 걸었다. 이치마츠가 옆에서 같이 걷는다.

 "나 말이야."

 이치마츠가 고개를 돌려 카라마츠를 바라봤다. 뭐라 말로 할 수 없는 표정이었다. 웃는 건가, 우는 건가, 아니면 아파하는 건가.

 "이상한, 달팽이를 주웠었어."

 빗소리는 그때 들었던 빗소리와 똑같았다.